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В статье изучается жизнь парижского квартала Сен-Жермен-Де-Пре в 1945–1950 гг.одах и его вклад в культурную 
жизнь Парижа и Франции. Особое внимание уделяется кафе, ресторанам, ночным клубам и той творческой атмосфере, 
которую они создавали. Анализируются причины, по которым кафе стали центрами культурной жизни. Рассматривается 
история самых известных кафе и ночных клубов квартала Сен-Жермен-Де-Пре – «Флоры», «Дё Маго» и «Табу». Автор 
изучает контингент посетителей кафе Сен-Жермен-Де-Пре и выделяет роль Жана-Поля Сартра, Симоны Де Бовуар, 
Бориса Виана и некоторых других знаменитостей в становлении квартала как культурного центра послевоенного Парижа.
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The article examines the life of the Paris quarter of Saint-Germain-des-Prés in 1945-1950, and its contribution to the cultural 
life of Paris and France. Special attention is paid to cafes, restaurants, night clubs and the creative atmosphere they created. The 
reasons why cafes have become the centers of cultural life are analyzed. Examines the history of most of the well-known cafés 
and night clubs of Saint-Germain-des-Prés – «Flora», «De Mago» and «Taboo». The author examines the contingent of visitors 
to the cafe Saint-Germain-des-Prés and highlights the role of Jean-Paul Sartre, Simone De Beauvoir, Boris Vian and some other 
celebrities in the formation of the quarter as a cultural center of post-war Paris.
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В культурной жизни Франции второй половины 
1940–1950-х гг. парижский квартал Сен-Жер-
мен-Де-Пре играл примерно такую же роль, как 
Монмартр в конце XIX в. и Монпарнас в начале 
XX в. Он стал одним из символов послевоенного 
Парижа, интеллектуальным центром и легендой 
ночной жизни столицы. Пятилетие 1945–1950 гг. 
обросло мифами и считается «золотым веком», 
прославившим квартал на весь мир. Один из таких 
мифов, укрепившихся в общественном мне-
нии, гласит, что никогда литературное движение 
не было таким интенсивным и плодотворным, как 
в эти годы, и всё благодаря кварталу Сен-Жермен-
Де-Пре [1, р. 6].

Сен-Жермен-Де-Пре – 24-й квартал Парижа, 
часть шестого округа Люксембург, находится 

на левом берегу Сены и занимает около 28 га. 
На севере квартал упирается в набережные Малаке 
и Конти, на западе ограничивается улицей Сент-
Пэр, на востоке – улицами Дофин и Ансьен-Ко-
меди, на юге – улицами Вьё-Коломбье и Сен-Сюль-
пис. Но чтобы рассуждать о Сен-Жермен-Де-Пре 
как о культурном феномене, нужно немного рас-
ширить границы, так как несколько культовых 
объектов того времени находилось за пределами 
24 квартала, на соседних улицах. Тогда на западе 
его можно ограничить улицей Бак, а на востоке – 
Латинским кварталом. Главная улица квартала, 
бульвар Сен-Жермен, тянется на 3,5 км от моста 
Сюлли до моста Конкорд, проходит также через 
соседние 5-й и 7-й округа и кварталы Сен-Виктор, 
Сорбонна, Моне, Сен-Тома-д’Акен и Инвалид.
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«Сердцем» квартала являются маленькая пло-
щадь Сен-Жермен-Де-Пре перед одноименной 
романской церковью, самой старой в Париже, 
и прилегающие к ней улицы Сен-Бенуа и Бона-
парт. Квартал невозможно представить без кафе, 
клубов, маленьких ресторанчиков, небольших 
отелей и даже борделей с улицы Грегуар де Тур. 
В довоенные и особенно послевоенные годы здесь 
кипела бурная жизнь, привлекая молодежь и тури-
стов. После Освобождения Сен-Жермен-Де-Пре 
быстро стал самым модным местом Парижа.

Завсегдатаи местных кафе, баров и ночных 
клубов-подвальчиков получили особое прозвище 
«germanopratin» – «сенжерменщики». Под этим 
словом следует понимать особый стиль жизни, 
присущий только определенной категории обита-
телей Сен-Жермен-Де-Пре, со своей философией, 
предпочтениями, модой, распорядком дня. Писа-
тель и музыкант Борис Виан с юмором описывал 
обитателей квартала в своем шуточном «Путе-
водителе по Сен-Жермен-Де-Пре». Он делил 
их на несколько категорий. Первая – родивше-
еся здесь автохтонное население, которое почти 
всегда находится «на поверхности земли», рабо-
тает с девяти до шести, чтобы вечером вернуться 
в свои квартиры, и спит ночью исключительно 
дома. Пары часто женаты и имеют детей, кото-
рых водят по субботам в кино, и почти не сме-
шиваются с остальным населением, которое 
презрительно называют «экзистенциалистами». 
Вторая категория – ассимилированные,  те, кто 
не родились в квартале, но упорно считают его 
родиной. Они еще большие националисты, чем 
автохтонное население, постоянно испытывают 
«жажду», поэтому живут в барах и кафе. Эти две 
категории  самые значительные. Третья категория 
– «захватчики», прибывшие из Америки, Шве-
ции, реже Англии и славянских стран. Их число 
сильно увеличилось после 1946 г. Они были при-
влечены в квартал атмосферой клубов и баров, 
которые и пытались захватить. Они действуют по 
вечерам и в основном в районе площади Сен-Жер-
мен. Четвертая категория – «налетчики» – жители 
других кварталов столицы, нувориши, ставшие 
завсегдатаями местных ночных заведений бла-
годаря газетчикам. Они появляются в 5 часов 
вечера и покидают квартал в 3 часа ночи. И, нако-
нец, пятая категория – «троглодиты», живущие 
под землей. Они обитают в клубах-подвалах 
и воюют с другими категориями за каждый под-
вал. К сожалению, они не всегда могут выиграть 

эти битвы, несмотря на храбрость (Б. Виан имеет 
в виду закрытый по жалобам жителей ночной 
клуб «Табу»). Подвалы они оккупируют вечером 
и ночью, но никто не знает, где они проводят день. 
Троглодиты наиболее интересная часть сенжер-
менщиков. Истинный троглодит может совмещать 
в себе черты других категорий. Иногда встреча-
ется даже автохтонный троглодит. Б. Виан выде-
ляет отличительные черты троглодитов: они оби-
тают в подвалах; вместо воздуха дышат смесью 
углекислого газа и сигаретного дыма; им необхо-
дим постоянный ритмический шум, называемый 
джазом; их желудок способен поглощать неогра-
ниченное количество жидкости и обходиться по 
несколько дней без еды [2, р. 21–26]. Несмотря на 
ироническое описание, Б. Виан – сам сенжермен-
щик – точно подметил особенности завсегдатаев 
квартала.

Кафе стали своеобразными интеллектуальными 
центрами Франции, где развлекались и работали 
художники, поэты, писатели, философы. Тради-
ция проводить время в бистро расцвела в начале 
века на Монмартре. Меблированные комнаты, где 
жила богема, были не пригодны для жизни: они 
плохо отапливались, там сложно было готовить 
пищу, а многочисленные недорогие бистро пред-
лагали посетителям тепло, простую еду и деше-
вую выпивку [3, с. 194]. К тому же в 1910-е гг. 
многие кафе кормили художников в кредит, что 
в конечном итоге приводило доверчивого хозяина 
к разорению, поскольку огромные долги худож-
ники оплатить не могли [3, с. 35].

Сложно подсчитать, сколько кафе работало 
в квартале Сен-Жермен-Де-Пре в 1945–1950 гг. 
К богемным и культовым заведениям можно при-
числить 15 кафе, 14 ресторанов, 11–13 клубов 
и еще 5–6 отелей, при которых тоже были бары 
и рестораны. Располагаться они могли кучно: 
на одной небольшой улочке мирно уживались 
4–5 заведения. На улице Сен- Бенуа, длина кото-
рой всего 200 метров, находились кафе «Флора», 
«Буна», «Сивет», «Либрери», ресторан «Пти 
Сен-Бенуа», отель «Монтана» с известным баром 
и «Кристал-отель». Вдоль бульвара Сен-Жермен 
в рамках квартала на расстоянии 650 метров рас-
полагались 11 знаменитых заведений. В квартале 
действовал театр «Вьё-Коломбье» и десяток гале-
рей. Примерно в пяти минутах ходьбы от него, 
если идти по бульвару Сен-Жермен и свернуть 
на улицу Бак, в соседнем 7-м округе, находилось 
здание знаменитого издательства «Галлимар», 
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где печатались модные писатели того времени. 
Рядом стоял отель «Пон-Руаяль» с одноименным 
баром. И хотя это уже не Сен-Жермен-Де-Пре, бар 
«Пон-Руаяль» и издательство были тесно связаны 
с культурной жизнью квартала.

Одними из самых известных кафе Парижа 
до и после Второй мировой войны были «Флора» 
и «Дё Маго». Иногда современники и исследо-
ватели к ним добавляют «Рюмри Мартиникез» 
(или просто «Рюмри») и «Липп». Небольшое кафе 
«Флора» открылось в 1887 г. по адресу бульвар 
Сен-Жермен, дом 172. Название оно получило 
из-за маленькой статуи богини Флоры, стоящей 
неподалеку. Двухэтажное кафе быстро завоевало 
популярность у богемы. В конце XIX в. на его пер-
вом этаже основатель националистической группы 
«Аксьон франсез» поэт Шарль Моррас писал свою 
книгу «Под знаком Флоры». Благодаря ему, кафе 
на какое-то время стало популярным среди крайне 
правых. С 1913 г. это местечко облюбовал другой 
поэт – Гийом Апполинер, проводивший здесь 
свои «Парижские вечера», привлекавшие в кафе 
дадаистов, а позднее и сюрреалистов. С 1922 г. 
научно-популярный журнал «Диван» организовы-
вал во «Флоре» регулярные банкеты. В 1930-е гг. 
«Флора» стала любимым местом для нового 
поколения философов, писателей и актеров. Ее 
посещали писатели Альбер Камю, Раймон Кено 
и Мишель Лери, скульптор и художник Альберто 
Джакометти. Сюда захаживал Пабло Пикассо, 
а поэт-символист Леон-Поль Фарг завел привычку 
каждый день обедать во «Флоре» с часу до двух. 
В 1930-е гг. квартал Сен-Жермен и «Флору» 
облюбовали коммунисты и им сочувствующие, 
в лице так называемой «банды Превера», лидером 
которой был французский поэт и драматург Жак 
Превер, а костяк составляли члены театральной 
агитационной «Группы Октябрь» (15 человек).

В 1939 г. владельцем «Флоры» стал Поль 
Бубаль. Он поставил большую печь в центре зала, 
что в голодные и холодные годы Оккупации сде-
лало «Флору» притягательным местом. Сюда 
приходили не просто поесть и выпить – знамени-
тые клиенты проводили здесь почти весь день. К 
тому же немцы «Флору» не посещали. Жан-Поль 
Сартр писал: «Мы там полностью устроились: с 
девяти утра до полудня мы там работали, ходили 
обедать и возвращались в два часа, а потом раз-
говаривали с друзьями, которых там завели, до 
восьми часов. После ужина мы назначали здесь 
встречи. Это может вам показаться странным, но 

во «Флоре» мы были как дома» [4]. После войны 
Ж.-П. Сартр говорил, что дорога до «Флоры» была 
для него в эти четыре года дорогой к свободе [4]. 
Журналист и сценарист Робер Сципион вспоми-
нал, что, впервые попав во «Флору» зимой 1943–
1944 гг., увидел на втором этаже такую картину: 
за разными столиками сидели несколько писа-
телей, которые творили свои будущие шедевры.  
Ж.-П. Сартр писал «Дороги свободы», Симона 
де Бовуар – «Все люди смертны», актер и певец 
Марсель Мулуджи создавал автобиографиче-
ское произведение «Энрико», позднее получив-
шее премию Плеяда, сценарист Жак Лоран Бост 
и писатель Артур Адамов также работали над 
своими трудами. Зал кафе был похож на школь-
ный класс. Время от времени они переговарива-
лись между собой и снова погружались в работу. 
Р. Сципион занял свободный столик и начал тру-
диться над своей книгой [1, р. 12]. В такой атмос-
фере жила «Флора» в период Оккупации.

Конкурент «Флоры» – кафе «Дё Маго» – рас-
полагалось в соседнем доме, по адресу площадь 
Сен-Жермен 6, напротив церкви Сен-Жермен. 
Первоначально это был магазин новинок, создан-
ный в 1812 г. на улице Бюси. В 1873 г. магазин 
переехал на площадь Сен-Жермен, а в 1885 г. был 
преобразован в кафе. Название «Дё Маго» можно 
перевести как «Два китайских болванчика»: зал 
кафе украшают две фигурки китайцев. Кафе сразу 
стало богемным местечком – его любили знаме-
нитые поэты С. Маларме, П. Верлен и А. Рембо. 
В XX в. оно не утратило популярности. Те же 
самые интеллектуалы, посещавшие «Флору», 
заходили и в «Дё Маго» – Ж. Превер, П. Пикассо, 
Андре Жид, Андре Бретон, Луи Арагон, Эрнест 
Хемингуэй и другие. У каждого из них в кафе был 
любимый столик. Желая закрепить за собой статус 
литературного центра, владельцы кафе в 1933 г. 
учредили литературную премию, которая, по их 
задумке, должна была стать альтернативой Гон-
куровской. Первым её обладателем стал молодой 
писатель Раймон Кено [5]. Из двух кафе-конку-
рентов «Дё Маго» считалось более презентабель-
ным, тогда как «Флора» пользовалась «немного 
дурной славой» [1, р. 8]. В отличие от «Флоры», 
где привечали молодых литераторов, «Дё Маго»  
в 1930–1940-е гг. больше любили посещать писа-
тели старшего поколения. У Андре Мальро, 
например, интеллектуальная жизнь во «Флоре» 
ассоциировалась с чем-то поверхностным, несе-
рьезным [6, с. 61].



43

История

Рядом с Сен-Жермен-Де-Пре находилось 
издательство Галлимар, в квартал и его кафе 
часто заходили и иностранцы: Уильям Фолкнер, 
Генри Миллер, Ричард Райт, Джон Дос Пассос. 
У Э. Хемингуэя в «Дё Маго» был любимый уго-
лок. Квартал и кафе были популярны еще до войны 
и по праву претендовали на роль культурного цен-
тра. Сюда приходили поглазеть на знаменитостей, 
найти свободный столик было сложно. Но именно 
после окончания Оккупации к району пришла 
настоящая всемирная слава.

Многие завсегдатаи жили в отелях Сен-Жер-
мен-Де-Пре: певица Жульетт Греко, Ж.-П. Сартр 
(до 1946 г.), С. Де Бовуар (до 1948 г.) и другие – 
после войны у них не было стабильного заработка 
и денег на покупку квартиры. Кроме того, это 
считалось «модным» или стало модным, потому 
что знаменитости жили в отелях. Отели квартала 
Сен-Жермен-Де-Пре слыли богемными. Иметь 
квартиру считалось «буржуазным» и, по словам 
Р. Сципиона, в глазах тогдашней молодежи – даже 
немного позорным [1, р.13]. Большая часть моло-
дежи тоже не могла себе позволить собственное 
жильё и вынуждена была селиться в крошечных 
комнатках в отелях. Еду готовить было запре-
щено, поэтому кафе и рестораны стали обязатель-
ным местом посещения и встреч.

Жить в отеле означало придерживаться опре-
деленного стиля: мириться со спартанскими 
условиями, иметь минимум вещей, днем рабо-
тать, свободное время проводить с друзьями 
в кафе. «Настоящая» жизнь в Сен-Жермен-Де-
Пре для молодежи начиналась в 6 часов вечера 
и заканчивалась в 2-3 часа ночи. В самых извест-
ных отелях квартала: «Монтана» и «Кристал» 
(на улице Сен-Бенуа), «Луизиана» (на улице Сен), 
«Пон-Руаяль» (на улице Монталембер), «Отель 
Таранн» (на бульваре Сен-Жермен), «Мэдисон» 
(на площади Жака Купо – царила атмосфера весе-
лья и любви. Они стали неотъемлемой частью 
легенды Сен-Жермен-Де-Пре.

Прославили квартал и привлекавшие сюда посе-
тителей подвалы: ночные клубы и бары, распола-
гавшиеся в подвальных помещениях. Они были 
настолько популярны, что журналисты прозвали 
сенжерменщиков «крысами экзистенциалистских 
подвалов». Одним из первых знаменитых подва-
лов стал «Лориенте», открытый в 1946  г. в отеле 
«Карм». Клуб располагался близко к Латинскому 
кварталу, и его завсегдатаями стали студенты 
и любители «музыки Нового Орлеана». Именно 

в таком стиле играл работавший в клубе знамени-
тый оркестр Клода Лютера под названием «Лори-
енте». Но вскоре у подвала появился конкурент – 
бар «Табу», «легенда» квартала.

«Табу» первоначально был обычным баром 
на улице Дофин, пока нескольким молодым 
людям: жене Б. Виана Мишель, будущей певице 
Ж. Греко, актеру Марку Дольницу, журналистке 
Анне-Марие Казалис – не пришла в голову идея 
переоборудовать винный погреб бара под ночной 
танцевальный клуб. Плюсом погреба было то, 
что он обладал хорошей звукоизоляцией: музыка 
ночью не должна была беспокоить жителей 
окрестных домов. Ночной клуб «Табу» открылся 
11 апреля 1947 г. и работал до 4 часов утра, 
тогда как большинство кафе закрывались около 
полуночи. Здесь играл джаз со своим маленьким 
оркестром Б. Виан. А-М. Казалис, М. Дольниц, 
Ж. Греко, и супруги Б. и М. Виан решали, кого 
пускать в кафе, а кого нет, формируя своего рода 
круг «посвященных» и делая заведение элитным 
[7]. «Табу» посещали знаменитости: Ж.-П. Сартр, 
Р. Кено, П. Элюар, Ж. Превер, М. Мерло-Понти, 
А. Камю. Одним из завсегдатаев погребка был 
Ив Корбассьер, 23-летний художник, подъезжав-
ший к «Табу» во главе шумной компании на своем 
автомобиле в черно-желтую клеточку, который 
в газетах прозвали «автомобилем экзистенциа-
листов» [8]. Каждый вечер в баре можно было 
увидеть 30–40 знаменитостей, 50–60 газетчиков 
и фотографов, но пускали туда и простых студен-
тов. Ни один из парижских клубов не смог повто-
рить ту магическую атмосферу «организованного 
безумия», которая, по признаниям современни-
ков, царила в «Табу».

Рекламу бару делала пресса, особенно газета 
«Самди суар», владельцы которой, как принято 
считать, были заинтересованы в финансовом 
успехе «Табу». 3 мая 1947 г. в газете была напеча-
тана посвященная «Табу» нашумевшая статья под 
названием: «Вот как живут троглодиты Сен-Жер-
мен!». В статье отмечалось, что бар посещают 
«молодые экзистенциалисты», которые танцуют, 
выпивают, любят, прожигают жизнь и тратят 
здесь последние деньги, обманывая квартирных 
хозяек [9, р. 165]. Иллюстрацией к статье слу-
жила фотография будущего кинорежиссера Роже 
Вадима и певицы Ж. Греко, стоящих у входа в бар 
[10]. Р. Вадим вспоминал, что благодаря беше-
ному ажиотажу вокруг Сен-Жермен-Де-Пре, про-
славились многие, жившие в квартале [11, с. 85].  
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Сами Р. Вадим и Ж. Греко стали известны как 
посетители «Табу», всерьез заниматься творче-
ством они стали позднее.

«Табу» привлекал посетителей и развлекатель-
ными мероприятиями: там раздавались литера-
турные премии, проводились конкурсы девушек 
в бикини «Мисс Табу», что в 1947 г. считалось 
неприличным. В итоге бар среди парижан получил 
репутацию скандального и развратного заведения, 
стал символом морального упадка, разложения, 
сексуальной распущенности, хотя перед его вхо-
дом выстраивались огромные очереди из жела-
ющих попасть внутрь. Жители соседних домов 
объявили бару войну: им не нравилось скопление 
шумной пьяной молодежи ночью под окнами. Они 
жаловались властям, вызывали полицию, выли-
вали ведра воды на головы «подвальных крыс»  
[6, с. 100]. Погребок «Табу» просуществовал 
около года. Соседи добились закрытия кафе в пол-
ночь, и любители джаза переместились в «Клуб 
Сен-Жермен» на площадь Сен-Жермен, создан-
ный в июне 1948 г. Его тоже «раскручивали» 
Б. Виан и М. Дольниц, но он стал гораздо более 
респектабельным и дорогим, чем «Табу». Туда 
приезжали с концертами американские джазмены 
Дюк Эллингтон, Чарли Паркер и Майлз Дэвис. 
М. Дольниц организовал тематические ночи 
(«Ночь кино», «Ночь 1925»), имевшие большой 
успех.

Другие ночные клубы квартала: «Мефисто», 
«Вьё-Коломбье», «Каталан» – считались более 
благоразумными. Туда ходила та же публика, что 
и в «Табу», когда у нее появлялось желание про-
вести спокойный вечер. «Вьё-Коломбье» был соз-
дан в декабре 1948 г. под зданием одноименного 
театра и, видимо, был рассчитан на театральную 
публику. В его работе принимал участие М. Доль-
ниц, сюда из «Лориенте» перебрался джазовый 
оркестр К. Лютера, но активно приглашались дру-
гие оркестры и певцы.

Особого внимания заслуживает «Каталан», 
который во времена Оккупации был рестораном. 
Его любили поэты и художники, в том числе 
П. Элюар, Жан Кокто. Здесь постоянно обедал 
П. Пикассо. В 1948 г. ресторан был переимено-
ван в клуб. Его интерьер был переоборудован 
и украшен произведениями искусства, на его 
открытии присутствовала вся художественная 
и литературная богема. Из-за бешеной популяр-
ности ночных клубов пресса представляла жизнь 
в квартале как постоянный праздник, где царят 

свобода нравов, скандал, алкоголь, музыка. Сразу 
после войны, когда еще существовала карточная 
система, подобные статьи сильно скандализиро-
вали общество. Они создавали образ аморальной 
молодежи, попавшей под влияние декадентской 
философии. Но успех клубов конца 1940-х гг. 
привел к появлению в начале следующего деся-
тилетия массы маленьких кабаре, давших толчок 
карьере целой плеяды молодых музыкантов и пев-
цов [1, р. 61–62].

Модное явление первых послевоенных лет – 
экзистенциализм: философия, культурное дви-
жение, связавшее для послевоенного поколения 
понятия «существование» и «свобода», породил 
моду на книги, фильмы, музыку, формы досуга, 
стиль одежды, людей. Все, что было связано 
с экзистенциализмом, вошло в моду. «Осенью 
1945 г., – писала С. де Бовуар, – экзистенциализм 
был у всех на устах» [12, р. 346]. Сен-Жермен-
Де-Пре был «заражен» модой на экзистенциа-
лизм – здесь собирались толпы молодых людей,  
называющих себя экзистенциалистами, боль-
шинство из них было почти незнакомо с фило-
софскими трудами и понимало экзистенциализм 
упрощённо. Тем не менее квартал в общественном 
сознании стал прочно ассоциироваться с экзистен-
циализмом.

Символ движения, философ-экзистенциалист 
Ж.-П. Сартр, самый влиятельный интеллектуал 
конца 1940–1950-х гг., его творчество, мельчай-
шие подробности его личной жизни интересовали 
публику. Он жил в отеле рядом с собором Сен-
Жермен-Де-Пре, который прозвали «собором Сар-
тра», и посещал местные кафе, которые быстро 
приобрели славу «экзистенциалистских» и при-
влекли в квартал толпы поклонников. Во мно-
гом, благодаря ему, появилась мода на квартал 
Сен-Жермен-де-Пре, на «Флору» и «Дё Маго»  
[13, р. 148]. В то же время его образ у обывате-
лей вызывал неприязнь, даже ненависть. Издатель 
Франсуа Мосперо вспоминал: «Тогда, в 1948 году, 
Сартр был страшным зверем <...> В муниципаль-
ной библиотеке его имя было синонимом непри-
стойности. Это была черная легенда Сен-Жермен-
Де-Пре – «экзистенциалисты» означали грязь...» 
[14, р. 1010].

После войны Ж.-П. Сартр и С. де Бовуар, как 
другие интеллектуалы, проводили в парижских 
кафе много времени. Среди них такие заведения,  
как «Липп», «Гольф-Жюан», «Флора», «Дё Маго», 
«Пон-Руаяль», «Луизиана», «Мефисто», «Рюмри», 
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«Монтана», «Каск», «Шерами», «Пти-Сен-Бе-
нуа», «Каталан», «Но Провенс», «Прокоп» и др. 
Большинство находилось на бульваре Сен-Жер-
мен в шестом округе Парижа. С. де Бовуар жила 
тогда рядом с площадью Сен-Жермен в «неболь-
шой комнатке простой гостиницы» [6, с. 38]; 
и все эти кафе, бары, пивные и рестораны распо-
лагались рядом, до них можно было дойти пеш-
ком. Кроме того, осенью и зимой из-за нехватки  
угля и сырости в гостинице было холодно, нахо-
диться там можно было, только закутавшись 
в одеяла, работать было невозможно. А вот в ее 
любимых кафе таких проблем не было [6, с. 89]. 
Фактически она «жила» в кафе, не покидая  
пределов своего квартала (если не считать зару-
бежных поездок).

Ее типичный день 1946 г. можно реконструи-
ровать на основе дневников, писем, воспомина-
ний: вставала она около 8-9 часов утра, завтра-
кала чаем и рогаликами в «Дё Маго», работала 
дома, читала газеты; в полдень шла обедать, часто 
в «Липп»; потом кофе, работа и деловые встречи 
во «Флоре», «Дё Маго» или «Пон-Руаяле»; ужин 
опять в ресторане, а вечер посвящается либо 
работе дома, либо походу по местным барам 
(часто нескольким за вечер), чтобы в каждом 
выпить рюмочку с друзьями; наконец, возвраще-
ние домой в 12 часов ночи или позже. За сутки 
она могла посетить, как минимум, 4-5 ресторанов 
и кафе или заходить в один и тот же несколько 
раз за день. Кафе были местом работы: она писала 
эссе, статьи, романы. Иногда они с Ж.-П. Сартром 
намеренно садились за разные столики, чтобы  
не отвлекаться на разговоры во время работы.

В первый год после войны со снабжением 
в Париже были проблемы, меню в ресторанчи-
ках было скудным, не удавалось поесть досыта  
[6, с. 46], но они не пустовали. Одним из любимых 
заведений С. де Бовуар был бар «Пон-Руаяль», 
располагавшийся в полуподвальном помещении 
по соседству с издательством «Галлимар», кото-
рое издавало труды Ж.-П. Сартра и С. де Бовуар. 
Его сотрудники регулярно посещали кафе. Там 
было тепло и тихо, но был серьезный минус – 
в качестве столов использовались большие бочки: 
для работы требовалось более просторное и удоб-
ное место, куда можно положить лист бумаги или 
блокнот для записей. Однако С. де Бовуар было 
удобно править там статьи, чтобы тут же сда-
вать их в редакцию, находившуюся в двух шагах. 
С. де Бовуар с удовольствием проводила там 

время с друзьями, например с А. Камю, иногда 
засиживаясь там до закрытия за бутылочкой шам-
панского.

С. де Бовуар в своих мемуарах вспоми-
нает один вечер, когда они, поужинав вдвоем 
у «Липпа», поехали выпить в «Пон-Руаяль», 
после его закрытия переместились в «Луизиану», 
где до трех часов ночи «пили, беседовали, смея-
лись», делились личными проблемами и зачиты-
вали друг другу отрывки из своих произведений 
[6, с. 46]. В «Пон-Руаяле» проходили и полуде-
ловые встречи. Здесь начинающий писатель мог 
повстречать самого Гастона Галлимара, главу 
издательства, и за стаканчиком вина прочесть ему 
свою рукопись.

Несмотря на то что именно «Флору» связы-
вают с именем Ж.-П. Сартра и С. де Бовуар, в вос-
поминаниях и письмах об этом кафе упомина-
ний немного. Так, например, в 1946 г. большую 
часть вечеров они проводили в клубе «Мефи-
сто» [6, с. 53], часто упоминается «Пон-Руаяль» 
и «Липп». Во «Флоре» С. де Бовуар бывала нео-
хотно: ее там слишком многие знали и, видимо, 
отвлекали от работы [6, с. 46]. Она жаловалась 
на шум, обилие посетителей, и в дневнике за май 
1946 г. записала, что больше никогда не станет 
здесь работать. Даже газеты, следившие за част-
ной жизнью «звезд», писали, что пара «проме-
няла» «Флору» на «Пон-Руаяль» [6, с. 59].

Известность не позволяла вести привычный 
образ жизни и посещать любимые заведения. 
Посетители громко обсуждали их внешний вид 
и поведение. К С. де Бовуар в «Дё Маго» часто 
подходили незнакомые люди с просьбой прочи-
тать их рукописи – статьи или стихи [15, с. 100]. 
В разгар войны в Индокитае, когда Ж.-П. Сартр 
и С. де Бовуар открыто осудили военные действия 
Франции, они постоянно получали письма с угро-
зами в свой адрес. С. де Бовуар в своих письмах 
описывает случай, когда около 20 молодых агрес-
сивно настроенных офицеров искали Ж.-П. Сар-
тра в сен-жерменских барах, чтобы «задать ему 
хорошую взбучку» [15, с. 88] . В итоге пришлось 
прятаться у друзей. 

Квартал «делили» между собой несколько кам-
паний (кланов), которые объединялись по инте-
ресам, идейным и дружеским предпочтениям: 
кинематографисты (Ив Алегре, Симона Синьоре), 
музыканты (Б. Виан), художники (А. Джа-
кометти), коммунисты (Клод Рой, Маргерит 
Дюрас), сюрреалисты (Лео Малле, Морис Анри),  
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экзистенциалисты (М. Мерло-Понти, Ж. Греко, 
А.-М. Казалис). Выделялись «банда Превера» 
и «семья Сартра». Помимо С. де Бовуар, в «семью 
Сартра» входили ближайшие друзья: Ж.-Л. Бост 
с женой Ольгой, Жан Пуйон, Ж.-Б. Понтали, Жан 
Ко, М. Виан и другие. Исследователи отметили 
интересную деталь – интеллектуалы Сен-Жер-
мен-Де-Пре предпочитали создавать с едино-
мышленниками не школы и движения, а «банды» 
и «семьи», внутри которых царила атмосфера 
братства. Лидер «семьи» был для всех другом 
– не учителем, независимо от его известности 
и авторитета [1, р. 39].

Существовало мнение, что «банды» враждебны 
друг другу. Иногда в ходе распития спиртных 
напитков вспыхивали ссоры, даже драки. Так, 
писатель-антикоммунист Артур Кёстлер как-то 
подрался в ресторане с «попутчиком» коммуни-
стов Ж.-П. Сартром и подбил глаз А. Камю. Нау-
тро он ничего из «ночных подвигов» не помнил, 
и пришлось постараться, чтобы восстановить 
былые приятельские отношения [15, с. 149]. Слу-
чалось, молодые люди во «Флоре» устраивали 
битвы сырыми и вареными яйцами, забрасывая 
посетителей («Флора» славилась блюдами из яиц). 
Доставалось и самому Ж. Преверу.

Однако у многих завсегдатаев Сен-Жермен-
Де-Пре осталось совершенно противоположное 
впечатление об атмосфере, царившей в квар-
тале. Актер Даниэль Желен, например, писал  
в воспоминаниях, что на самом деле кланы могли 
друг с другом «смешиваться» и вполне мирно 
уживаться. Он отмечал, что обстановка была, нао-
борот, доброжелательной, и за одним столиком 
в кафе могли оказаться представители разных 
политических взглядов и идеологий: голлисты 
и леваки, католики и антиклерикалы – и без злобы 
и конфликтов вести диалог [1, р. 31]. Полити-
ческие и идеологические битвы происходили 
в журналах, книгах, театрах, а кафе и клубы были 
местом перемирия.

У каждого клана были любимые «места оби-
тания». У экзистенциалистов, «семьи Сартра» 
и «банды Превера» – «Флора» и «Пон-Руаяль»; 
у коммунистов – «Бонапарт»; у актеров – «Рен 
Бланш»; у журналистов – «Липп», у джазовых 
музыкантов – «Руаяль Сен-Жермен». «Табу», «Бар 
Вер», «Клуб Сен-Жермен», «Роз Руж» посещали 
все. В одних кафе бывали утром и днем («Флора», 
«Дё Маго»), в других – вечером («Рюмри», «Бар 
Вер», «Монтана»).

Квартал Сен-Жермен-Де-Пре невозможно 
представить без джаза. Во многом благодаря под-
вальчикам Сен-Жермен-Де-Пре в Париж пришел 
джаз, «музыка молодых», запрещенная во время 
войны. Джаз, как и Сен-Жермен-Де-Пре, оли-
цетворял собой свободу, праздник, молодость 
и прочно вошел в моду в Париже. Небольшие 
группы из нескольких человек играли джаз в клу-
бах и кафе. Некоторые прославились. Большую 
роль в пропаганде джаза сыграл писатель и трубач 
Б. Виан. В 1942 г. он присоединился к джазовому 
оркестру Клода Абади, который выступал по вече-
рам в кафе, играя свинг в стиле Дюка Эллинг-
тона. После войны Б. Виан активно сотрудничал  
с журналом «Джаз Хот», для которого писал ста-
тьи, выступал с оркестром в знаменитом клубе 
«Табу». В 1948 г. он участвовал в организа-
ции приезда в Париж Д. Эллингтона, М. Дэвиса 
и других знаменитых американских джазистов.  
И, конечно, провел их по клубам Сен-Жермен-Де-
Пре [16, p. 238–240].

Целое поколение будущих интеллектуалов 
сформировалось в кафе и подвальчиках, где двад-
цатилетние могли видеть и общаться со своими 
сорока-пятидесятилетними кумирами, признан-
ными философами и писателями. Так во Франции 
появилась плеяда молодых писателей: Марге-
рит Дюрас, Ромен Гари, Натали Саррот, Виолетт 
Ледюк, К. Рой и другие. В кафе и барах квартала 
они знакомились с мэтрами, давали им на про-
чтение свои рукописи, получали от них реаль-
ную помощь: мэтры рекомендовали их произве-
дения журналам и издательствам. Так, например,  
Ж.-П. Сартр взял под своё крыло Н. Саррот 
и Б. Виана, рецензировал их труды на страни-
цах популярного журнала «Тан Модерн», дирек-
тором которого был. Художник и декоратор  
Роже Эдгар Жилле утверждал, что послевоенные 
кафе оказали огромное влияние на его личность. 
Там он познакомился со знаменитыми худож-
никами, получал от них ценные советы и сфор-
мировал свою группу из начинающих мастеров. 
Даже спустя сорок лет он остался «человеком 
из бистро» [1, р. 16].

Сен-Жермен-Де-Пре – уникальный феномен 
послевоенной жизни Франции. Здесь общались 
люди с разными взглядами, идеями, видением 
мира. Квартал стал своеобразным плавильным 
котлом идей, помог раскрыться многим талант-
ливым людям, ставшим позднее частью француз-
ской интеллектуальной элиты.
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