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Воле Шойинка: Story или History? (к вопросу о становлении жанра non-fiction в Африке)

Non-fiction (нон-фикшн), жанр, весьма рас-
пространенный в литературе в настоящее время, 
обрел многочисленную читательскую аудиторию 
в разных странах мира. Во-первых, потому что 
акцентирует внимание на реальных событиях 
прошлого и настоящего, а их спектр достаточно 
широк; во-вторых, интерес представляет ориги-
нальная авторская позиция – комментарий и лич-
ное мнение конкретного человека, как правило 
социально-активного и творчески мыслящего. 
Произведения non-fiction, созданные мастерами 
жанра, можно рассматривать как образцы интел-
лектуальной литературы. Их авторы, в большин-
стве своем люди высокообразованные и успеш-
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ные, апеллируют в своих рассуждениях к себе 
подобным, по крайней мере к тем, кто способен 
понять их и воспринять написанное. Особую роль 
при этом играет не фиксация прошлого, а коммен-
тарий, не монолог, а диалог с читателем, призван-
ным не столько сочувствовать, сколько соучаство-
вать в процессе вспоминания.

Формализация произведений, относящихся 
к non-fiction, затруднена: с одной стороны,                                 
в силу исключительного разнообразия авторского 
состава (писатели, ученые, художники, актеры), 
с другой – потому что сами тексты, как правило, 
представляют собой поток сознания, редко регу-
лируемый и структурируемый, ограниченный 

* Статья написана при финансовой поддержке РГНФ в рамках научного проекта № 16-31-00025 «Современная 
история Тропической Африки (опыт классификации источников)».

Человек умирает в каждом, кто хранит молчание перед лицом тирании.
В. Шойинка [1, p. 13]
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разве что заявленной темой или так называемыми 
«местами памяти» [2], которые в условиях глоба-
лизации обретают если не общий, то, по крайней 
мере, универсальный характер.

Принято считать, что литература, основанная 
на художественном вымысле, потеряла главенству-
ющее место в читательском восприятии, уступив 
эссе, мемуарам, эпатирующей исповеди, дневни-
кам и ряду других форм [3]. Одновременно воз-
росло недоверие к историческому тексту. Убежден-
ность в том, что историю можно переписать 
(в зависимости от ситуации с точки зрения расо-
вой, классовой, партийно-политической), то есть 
фальсифицировать, повлекла за собой недоверие 
и к историческим документам, и к их интерпре-
тациям. Такая смена приоритетов во многом была 
связана с тем, что общество требовало правды 
и подлинности, реабилитации проблем повседнев-
ности и изучения биографий известных личностей. 
Как следствие, сформировался интерес к персо-
нальной истории, а вместе с ней – к живому слову, 
к истории неформальной и субъективной, но, без-
условно, подлинной, способствующей формирова-
нию памяти поколений.

Память избирательна, а ее маршруты инди-
видуальны. Однако именно на их пересечении – 
на перекрестках путей – происходит процесс фор-
мирования коллективной и исторической памяти. 
Истории, рассказанные отдельными людьми 
(на английском языке – story, stories), наподобие 
популярной игры в пазл (puzzle), формируют кар-
тину мира (history), существующую во времени 
и пространстве. Представления о ней меняются 
от поколения к поколению.

Ощущение времени индивидуально. Даже вну-
три одного поколения темпоральные установки 
различны. Устный рассказ (рассказанная история, 
story) существует веками и является «хранителем 
времени», но приблизить прошлое к настоящему 
можно только с помощью письменной фиксации.

В разных регионах мира время течет по-раз-
ному – медленнее, быстрее. Именно ускорение 
бытия легло в основу растущего интереса к про-
шлому, которое ускользало, но как пролог к насто-
ящему, трансформируясь, продолжало суще-
ствовать в самых различных формах:  на уровне 
обычаев и традиций, памятников истории и куль-
туры, просто в умах и сердцах людей.

Non-fiction – не вымысел (не фикция!), а лите-
ратура факта, основанная на жизненных реалиях, 

в силу чего вполне может рассматриваться как 
разновидность исторических источников личного 
происхождения. Подобно мемуарам, она дает 
возможность исследователю погрузиться в изу-
чаемую им пространственно-временную среду 
(хронотоп), прочувствовать и воссоздать ее. Жанр 
non-fiction имеет еще одно название – faction. Оно 
образуется в результате слияния двух слов – fact 
и fiction, хотя некоторые исследователи склонны 
видеть в каждом из них самостоятельное направ-
ление развития литературы [4]. Типологически 
все это – публицистика или документальная проза, 
а профессиональные писатели, стремясь быть 
ангажированными, словно пытаясь угнаться 
за исчезающей историей, спешат запечатлеть 
свои мысли и чувства, рефлексии и аллюзии, 
порожденные временем и обстоятельствами, соз-
давая, таким образом, «науку конкретного» [5], 
формируя свое представление о том, что есть 
современная им история.

В рамках данной статьи рассматривается твор-
чество Воле Шойинки – выдающегося мастера 
слова, первого африканца, удостоенного Нобе-
левской премии в области литературы (1986 г.). 
Его роль в литературной традиции континента 
сравнима разве что с ролью В. Шекспира в евро-
пейской и британской культуре – такого мнения 
придерживаются практически все исследователи 
его творчества. По этнической принадлежно-
сти йоруба, он родился в Абеокуте (Нигерия) 
в 1934 году и, по мнению одного из его биографов – 
Дж. Мура, сделал «карьеру метеора» [6, p. 3]. 
В 1960-х английский литературный критик 
Б. Линдфорд первым упомянул о «громадном» 
даровании В. Шойинки (7), в итоге реализовав-
шего себя как поэт, писатель, драматург, эссеист, 
создатель «театра огромной перспективы и поэ-
зии» [8, p. 743]. Биодун Джейифо, автор книги 
«Воле Шойинка. Политика. Поэтика. Постколо-
ниализм», назвал писателя «титаном» [9, p. XVI], 
наряду с другими нигерийскими классиками (в их 
числе были упомянуты также Чинуа Ачебе, Джон 
П. Кларк, Киприан Эквенси), намеренно подчер-
кнув его исключительность – самость (в данном 
случае – силу его личности, неординарность) и то, 
что в значительной мере благодаря ему в Нигерии 
влияние интеллектуалов – аристократии слова 
и пера – гораздо сильнее, нежели политической 
элиты, а авторитет мэтра более полувека остается 
незыблемым.

Т. М. Гавристова



7

История

Интеллектуал и диссидент, находившийся 
в оппозиции едва ли не всем правящим режимам 
Нигерии, В. Шойинка постоянно подвергал себя 
опасности. Нельзя не согласиться с Б. Джейифо: 
писатель «двигался по жизни рискуя», что в нема-
лой степени способствовало взлету его карьеры [9, 
p. 5]. Гражданская война в Нигерии 1967–1970 гг. – 
«период подозрений и напряженности» [10, 
p. 102] – определила его позицию борца за свободу 
и права человека, сделав сначала политическим 
заключенным, а потом – изгнанником, добавив 
ему популярности в Нигерии и за ее пределами.

«Особость» В. Шойинки на протяжении деся-
тилетий базировалась на его личном мужестве 
и экстраординарной продуктивности. Уже обретя 
мировое признание, он стал основоположником 
современной африканской (нигерийской) публи-
цистики исключительной остроты и силы и про-
должал экспериментировать, пробуя себя в разных 
жанрах и формах, освоив практически все, в том 
числе non-fiction. Творческие искания В. Шой-
инки определили главные тенденции развития 
литературы на континенте, обозначив ряд приори-
тетных тем и замкнув их в рамках истории, к кото-
рой писатель питал особый интерес. В молодости 
он даже выучил греческий язык, чтобы читать 
«отца истории» в подлиннике. «Дети Геродота» – 
так называется цикл лекций писателя, с которыми 
он объехал немало стран. Автору данной статьи 
посчастливилось присутствовать на одной из них, 
проходившей в рамках Шойинковских чтений 
в Университете Южной Африки (UNISA) в Пре-
тории 1 февраля 2012 года. В книге «Из Африки» 
[11] писатель объяснял истоки своего интереса 
к прошлому. Во-первых, важно было понять, 
откуда такое отношение к Африке – как к аутсай-
деру. Во-вторых, следовало сломать стереотипы. 
В итоге пришлось противостоять тем, кто считал, 
что у Африки и африканцев нет своей истории 
и культуры, и бороться с предвзятостью рассуж-
дений европейских авторов и одновременно про-
тив афроцентристких эскапад по поводу того, что 
«Африка «цивилизовала» весь мир.

Любые теории африканской исключитель-
ности В. Шойинка считал безосновательными 
и даже «токсичными» [12, p. 134]. Он жестко 
критиковал поэта и философа Леопольда Сен-
гора (1906–2001 гг.) – президента Сенегала 
(1960–1980 гг.), создателя негритюда, одного
из «сорока бессмертных» членов Французской 

академии, избранного в ее состав в 1984 году, – 
единственного чернокожего интеллектуала среди 
ее членов за весь период существования. Став-
ший хрестоматийным каламбур В. Шойинки 
о том, что «тигры не создают тигритюд, хотя 
прыгают красиво», обошел страницы многих 
изданий. Известный своей открытостью и либе-
ральными взглядами, позиционирующий Африку 
(и Нигерию) как неотъемлемую часть мирового 
пространства, связывающий будущее конти-
нента с развитием демократии и либерализма, 
В. Шойика лишь в одном соглашался с Л. Сен-
гором – достижений, которыми можно было бы 
гордиться, у африканцев пока мало.

Возможно, чтобы лучше узнать себя  и заво-
евать читателя, В. Шойинка активно эксплуати-
ровал свое прошлое. Его автобиографическая 
трилогия вместила в себя романы «Аке: годы дет-
ства» (1981 г.) [13], «Исара» (1990 г.) [14], «Иба-
дан» (1994 г.) [15], переведенные на многие языки 
мира. На русский язык была переведена только 
первая часть – исполненная удивительной образ-
ности история о семье и друзьях, о мудрой дея-
тельной матери – натуре, щедро одаренной и про-
тиворечивой, о чем свидетельствует ее прозвище 
«Дикая Христианка»; об отце (Эссе) – почтенном 
директоре школы; о дяде, служившем в Бирме; 
о неприятии войны и жестокости. По словам 
В. Бейлиса, автора единственного фундамен-
тального исследования творчества В. Шойинки, 
предпринятого в границах отечественной африка-
нистики сорок лет назад [16] и опубликованного 
задолго до выхода в свет самых блестящих про-
изведений мэтра, «Аке, годы детства» – книга, 
непохожая на прозу писателя, но очень похожая 
на поэзию [17, с. 15]. В предисловии к русскому 
изданию В. Бейлис восхищался удивительным 
мастерством автора, тем, каким образом он вос-
производит лучшие мгновения детства, напоенные 
неповторимыми ароматами, ритмами, радужным 
разноцветьем, наслаждаясь и доставляя удоволь-
ствие читателям. В. Бейлис воспринимал это как 
«свидетельство единства человеческого опыта 
при широчайшем его разнообразии» [17, с. 15].

Вторая часть трилогии повествует об Абеокуте 
и Исаре – о корнях, о традициях йоруба, изуче-
нием которых В. Шойинка был занят в 1980–
1990-х годах; третья – об атмосфере города Иба-
дана и Ибаданском университетском колледже, 
первом высшем учебном заведении Нигерии, 
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созданном в 1948 году по инициативе британ-
ских властей, где обучалась целая плеяда моло-
дых писателей и поэтов, с чьими именами связано 
рождение современной нигерийской классики. 
Воспоминания образуют подобие «перформанса 
идентичности, где актерское “я” воспринимается 
через каждую новую роль» [4]: резвый мальчик, 
обласканный родительской заботой и любовью; 
пытливый школьник в окружении друзей; всеяд-
ный и одновременно образцовый студент, типич-
ный «продукт» «британского протектората» [18]. 
В. Шойинка продумывал любое событие ситуаци-
онно и представлял его в лицах драматургически, 
погружая читателя в пучину авантюрного романа, 
приоткрывая завесы личной жизни.

В жанре non-fiction В. Шойинка создал немало 
произведений. В их числе его тюремные записки, 
опубликованные под названием «Человек умер» 
(1972) [1], – собрание мыслей о войне и достоин-
стве человека. В него вошли материалы допросов 
и бесед с заключенными, размышления писателя 
о природе власти, свободе, милосердии и справед-
ливости; «Бремя Памяти, Муза Забвения» (1999 г.) 
[19]; «Вы должны выступить на рассвете» (2008 г.) 
[10]; «Из Африки» (2012 г.) [11] и другие. В них он 
легко переходит от бытописания к анализу прочи-
танного, рисует портреты разных людей, давая им 
меткие характеристики, сопоставляя, сравнивая, 
заставляя читателя задуматься о происходящем. 
Судьба сводила его с государственными и поли-
тическими деятелями, банкирами, министрами, 
учеными, литераторами, кинематографистами. 
Наряду с ними, его героями были обычные люди, 
случайные знакомые, попутчики, друзья – реаль-
ные созидатели будущего.

Презентация – театральная идея; литераторы 
и историки, как правило, имеют дело с репрезен-
тациями. Однако В. Шойинка в молодости работал 
актером и к театру питал особую любовь. Склон-
ность к лицедейству, характерная, по меткому 
замечанию О. Уальда, для англоманов [20, с. 92], 
а значит, и для англофонов, как и привычка к само-
анализу, заставляла обращать внимание на детали 
и атмосферу, формируя характерную и удиви-
тельно органичную картину мира. В ее пределах 
сосуществовали люди, мыслящие диаметрально 
противоположными категориями: писатель и пу-
блицист Кен Саро-Вива (1941–1995 гг.), высту-
павший против преступных режимов президентов 
Ибрагима Бабангиды (1985–1993 гг.) и Сани Абачи 

(1993–1998 гг.), несостоявшийся президент Ниге-
рии Мосхуд Абиола (1937–1998 гг.); Чуквуэмека 
Одумегву Оджукву (1933–2011 гг.), политический 
и военный деятель, создатель сепаратистского 
государства Биафра, писатель Чинуа Ачебе (1930–
2012 гг.), призванный стать послом «доброй воли» 
непризнанной республики; Фела Аникулапо Кути, 
двоюродный брат В. Шойинки, «король афробита», 
музыкой своей прославлявший, по выражению 
писателя, «героические добродетели такого несо-
вместимого трио, как Кваме Нкрума (Гана), Секу 
Туре (Гвинея) и, о Боже, Иди Амин, и все же бро-
шенный в тюрьму по приказу Мухаммеда Бухари» 
[10, p. 28], и многие, многие другие.

«Оружие писателя – слово» [21, p. 52]. В. Шой-
инка использовал его в своих «разоблачениях». Они 
касались многих коррумпированных министров 
и президентов, правящих «именем Барреля» [22]. 
В их числе Гастингс Хамузу Банда (1898–1997 гг.), 
президент Малави (1966–1994 гг.); И. Амин 
(1928–2003 гг.), президент Уганды (1971–1979 гг.), 
Сесе Секо Мобуту (1930–1997 гг.), президент Заира1  
(1945–1997 гг.) и, конечно, самый «безжалостный, 
безрассудный диктатор, которого когда-либо знала 
Нигерия» [23, p. 3], С. Абача – главное действу-
ющее лицо книги «Открытая рана континента: 
субъективное история нигерийского кризиса» 
(1996 г.). В ней В. Шойинка сфокусировал внима-
ние на одном дне 23 июня 1993 года, когда узур-
пировавший власть генерал аннулировал резуль-
таты свободных выборов, а победивший в ходе них 
М. Абиола был брошен в тюрьму. Панорама 
событий вместила этнические чистки в «стране, 
где убивают детей и женщин» [23, p. 129], где 
«оппозиция в бегах, руководство обезглавлено 
и находится за решеткой, остальные – в изгнании». 
«Под властью диктатора нация перестает суще-
ствовать» – такой вывод делает В. Шойинка. – 
«Все, что остается, – планета рабов, покоренных 
пришельцами из космоса» [23, p. 35]. Творчество 
В. Шойинки на протяжении многих лет служило 
отражением его жизненной позиции. Его мировос-
приятие определило стратегию его исследований.

Исследовательские парадигмы писателя всегда 
отличались разнообразием. Он ловко манипули-
ровал ими, совмещая циклическую парадигму 
греков в отношении истории как «повторяющемся 

1 В 1971 году Демократическая республика Конго 
была переименована в Заир и обрела прежнее название 
после свержения диктатора Мобуту в 1997 году.

Т. М. Гавристова
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цикле человеческих глупостей» [23, p. XVI] 
и постмодернизм с его системой «двойного коди-
рования» и многочисленными аллюзиями.

В течение многих лет писатель искал корни 
в культуре йоруба. Бог Огун – покровитель куз-
нецов, путешественников и всех творчески актив-
ных людей в мифологии йоруба, бог дорог – стал 
для него подобием Музы, ангелом-хранителем. 
К образу Огуна В. Шойинка обращался в худо-
жественном творчестве, литературоведческих 
изысканиях, мемуарах и в границах non-fiction, 
прославляя мужество и героизм демиурга, его 
таланты и стиль, который временами примерял 
на себя. К «игре в Огуна» В. Шойинка относился 
с большой долей прагматики. Во-первых, потому 
что отчетливо сознавал, что «миф умер – остается 
только метафора» [24, p. 118]. Во-вторых, потому 
что «устное народное творчество прошло через 
выживание» [25, p. 11] и его героика всегда была 
привлекательна для аудитории. Мэтр подверг 
историю Огуна демократизации, сделав доступ-
ной для международного читателя и, безусловно, 
захватывающей: пучина перемещений (бездна 
модуляций, трансформаций – транзитный мир, 
не имеющий границ) – никакой архаики.

Превращение Огуна в божество «перекрестка», 
с одной стороны, оправдывало поведение самого 
В. Шойинки, воспитанного в лоне европейской 
(преимущественно английской) и африканской 
культуры, долгие годы жившего за пределами 
Нигерии в вынужденном и добровольном изгна-
нии. Актуализация сюжета придавала произве-
дениям писателя аутентичный характер афри-
канского повествования со всем присущим ему 
синтетизмом (и сказка, и миф, и хроника событий). 
С другой стороны, Story на данном этапе довлела 
над History. Однако со временем на смену универ-
сальному опыту бытия пришел опыт индивиду-
альный: история отдельной человеческой жизни 
перестала быть метафорой истории человечества. 
Вследствие ее персонализации произошло смеще-
ние акцентов. История Африки вместила в себя 
миллионы человеческих судеб.

В своих недавних воспоминаниях «Из Африки» 
один из самых ангажированных писателей совре-
менности, живой классик, В. Шойинка все еще 
задавался вопросом: «Может быть, Африка пока 
еще только ждет своего открытия?» [11], сетуя, что 
в мире не так много людей, знакомых с ее историей, 
литературой, культурой. Парадигма модернизации 

или исторического прогресса в настоящее время 
является определяющей для мэтра. Его африкан-
ский мир ломает все существующие стереотипы. 
Он намного более сложен, чем принято считать, 
и включает разнообразные механизмы и нефтяные 
вышки, гидроэлектростанции, компьютеры, желез-
нодорожные составы, аэродромы, автоматы и огне-
меты, маски, ритмы, бронзовые скульптуры, тыквы, 
железные колокольчики и много что еще.

Память преображает прошлое и отчасти даже 
преумножает его. Истории, вышедшие из-под пера 
В. Шойинки, в отличие от обезличенной «правды» 
документа, – это реальные истории, интерес                               
к которым обусловлен, с одной стороны, его лич-
ным успехом, а с другой – вниманием к уникаль-
ному и индивидуальному, к событию и факту, 
к биографиям конкретных людей, выживших 
и уцелевших чаще всего вопреки обстоятельствам. 
По мнению В. Шойинки, «историческое виде-
ние столь же необходимо, как чувство прошлого 
и настоящего» [21, p. 19], поэтому у жанра non-
fiction в Африке большое будущее.
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