

УДК 94(6):930

Для Н. Фары, как и для многих африканских писателей, проживающих за рубежом, Африка всегда оставалась главной темой произведений. Он был вынужден покинуть родину – Сомали – в 70-х годах XX века и с тех пор сменил немало стран, но никогда не забывал о том, что он – африканец. Статьи и романы, интервью и эссе он посвятил осмыслению ситуации в Сомали, реконструкции жизни и быта сомалийцев. Его творчество служит уникальным источником для изучения представлений о регионе и континенте.

Ключевые слова: Нуруддин Фара; Сомали; вооруженный конфликт; интерпретация истории; демократия.

For N. Farah, as for many African writers living abroad, Africa still always remained the main theme of the works. He was forced to leave the native country – Somalia – in 1970s and since then changed a lot of residence countries, but never forgot that he was African. Articles and novels, interviews and essays he devoted to analyzing the situation in Somalia, the reconstruction of life and living conditions of Somalis. His creative work serves as a unique source for studies of representations of the region and the continent.

Keywords: Nuruddin Farah; Somalia; armed conflict; interpretation of history; democracy.

А. В. Мильто

Ярославский государственный университет им. П. Г. Демидова

E-mail: amilto@mail.ru

Создавая историю: к вопросу о презентации истории Сомали в творчестве Н. Фары*

Научная статья

A. V. Milto

P. G. Demidov Yaroslavl State University

Doing History: On the Issue of Somalia History Presentations in the Works of N. Farah

Scientific article

Творчество Нуруддина Фары¹ можно считать важнейшим источником информации об истории и культуре сомалийцев, их быте и нравах, интеллектуальной и духовной жизни. Писатель полностью разделил судьбу Сомали. Он застал период колониального господства, пережил время обретения независимости, этап формирования молодого самостоятельного сомалийского государства, установление диктатуры и период разочарования в правящем авторитарном режиме. Как и мно-

гие соотечественники, Н. Фара был вынужден скрываться за границей от произвола властей и, в течение многих лет находясь в оппозиции властям, пристально следил за тем, что происходит на родине.

Несмотря на то что писатель большую часть жизни провел в Европе, Америке, Азии, Сомали (и Африка в целом) всегда оставалось главной темой его произведений. Описанию жизни и быта сомалийцев Н. Фара посвятил три трилогии, несколько повестей и множество публицистических произведений (статей, очерков, эссе, интервью), где описал политическую, экономическую, идеологическую обстановку в стране.

¹ Сам писатель называет себя на английский манер: Фара. В Сомали его фамилия произносилась бы иначе – Фарах.

* Статья написана при финансовой поддержке РГНФ в рамках научного проекта № 16-31-00025 «Современная история Тропической Африки (опыт классификации источников)».

© Мильто А. В., 2016

Он воссоздал атмосферу политической тирании и репрессий, царившую в государстве в годы правления генерала М. С. Барре², свергнутого в 1991 году [1, 2, 3], а также поделился с читателями трагическими последствиями межклановых распрей и гражданской войны в Сомали [4, 5, 6], переживаниями и метаниями беженцев [7, 8, 9, 10]. Все его творчество направлено на то, чтобы привлечь внимание к Сомали. Он неоднократно сетовал, что «никто не заботится о Сомали. Это неприглядная сторона нашей истории» [11]. По его мнению, следует оповещать мировую общественность о событиях на Африканском Роге.

Представления неафриканцев о Сомали и Африке полны заблуждений и классических стереотипов. Н. Фара описал занимательный случай, который произошел с ним в 1986 году после публикации романа «Карты» [4]. Один из крупнейших немецких издателей в разговоре с писателем, выражая восторг от романа, заявил, что не намерен его публиковать. Причину такого поступка он объяснил вопросом: «А где барабаны?». Изумлению Н. Фары не было предела. Он поинтересовался в свою очередь у издателя, что тот имеет в виду, о каких барабанах идет речь. На что получил ответ, что «в африканских романах должны присутствовать и звучать барабаны» [12].

Кроме самих сомалийцев, практически нет людей, способных к осмыслению положения, в котором на данный момент находится Сомали. А среди сомалийцев далеко не каждый в состоянии грамотно оценить происходящее в условиях гражданской войны и способствовать реконструкции общества. Н. Фара в настоящее время является едва ли не единственным сомалийцем, с должной мерой объективности изучающим происходящее в Сомали и желающим участвовать в реформировании сомалийского общества: создать авторскую программу на радио и вести ее раз в неделю; дискутировать об обществе и госу-

дарстве, об их функциях; выступать с лекциями в школах; вести колонку в газете и таким образом участвовать в реконструкции общества и реабилитации сомалийцев [13, р. 33]. Однако ситуация в Сомали не способствует такой деятельности. Вооруженный конфликт, разразившийся в Сомали еще в 1991 году, после падения режима диктатора М. С. Барре, продолжается по сей день. В Сомали царит закон автоматов, террора, грабежей, вооруженных столкновений между бандами. Страна оказалась в полной политической изоляции, а ее жители прозябают в нищете и гибнут в отчаянной борьбе за выживание. Правительство контролирует незначительную часть страны; большинство регионов, охваченных центробежными тенденциями, создали свои органы управления и претендуют на ведение независимой от Могадишо политики.

Н. Фара ежегодно бывает в Сомали по два-три раза [14]. Он неоднократно совершал попытки выступить связующим звеном в переговорах между противоборствующими политиками. На вопрос «почему он возвращается в Сомали?», писатель отвечал, что «Сомали нуждается в его продолжительном присутствии. В Сомали отсутствует благоразумный человек, способный оценить сложившуюся ситуацию с позиции космополитизма, сосуществования людей, непохожих друг на друга» [15]. Между тем Н. Фаре гораздо проще обращаться с книгами и их персонажами, чем с реальными политиками [16]. В своем творчестве он пытается найти ответы на вопросы, интересующие каждого, кого беспокоит ситуация, сложившаяся на Африканском Роге.

Н. Фара так объяснил свои регулярные поездки на родину: «Я возвращаюсь в Сомали, чтобы соприкоснуться с реальностью, которую сомалийцы проживают изо дня в день» [17]. Эту реальность писатель описывает в произведениях, дабы исправить историческую несправедливость: «дать возможность высказаться бесправным и безголосым, продемонстрировать неприглядную сущность диктатора, слабость и бессилие патриархального общества» [14].

Как правило, он пишет о событиях, современником и свидетелем которых являлся, отражая взгляды соотечественников на современную действительность. Независимо от того, к какому жанру относятся произведения писателя, это хро-

² Мухаммед Сиад Барре – генерал, президент Сомалийской республики (1969–1991). Пришел к власти в результате военного переворота 21 октября 1969 года. М. С. Барре разогнал парламент, политические партии, установил диктаторский режим, взял курс на строительство социализма. В 1977 году развязал войну с Эфиопией за приграничные территории, закончившуюся разгромом сомалийских войск. В 1991 году был смещен с поста президента. Умер в изгнании в 1995 году.

ника событий, летопись истории Сомали, «стенограмма» памяти предков и нередко еще и аналитическое исследование, неизменным предметом которых являются Сомали и Африка.

Н. Фара отмечал, что, «если действительно хочешь о чем-то написать, ты должен выяснить об этом гораздо больше, чем может уместиться на открытке» [18]. Прислушиваясь к диалогам и спорам, наблюдая за поведением людей, изучая их психологические и физические особенности, Н. Фара тщательно и скрупулезно реконструировал события, превратившись в историка-исследователя. В условиях, когда сведения о происходящем в Сомали ограничены и противоречивы, а поиск новой информации затруднен (в силу политической и военной ситуации), творчество Н. Фары стало едва ли не единственной возможностью осуществления процесса реконструкции прошлого и настоящего Сомали.

В его книгах описаны реальные события истории, а их персонажами стали реальные люди. Происходящее в Сомали, безусловно, оказывало влияние на избранные им сюжеты, но иногда имело место воздействие описанного на реальную жизнь. «Так случилось, когда автор сделал первый набросок романа «Спрятавшись на виду» [10] и отправил его редактору; рассказанная в нем история трагической гибели персонажа Аара – сотрудника ООН – от руки экстремиста странным образом оказалась похожа на убийство сестры Н. Фары (сотрудницы благотворительной организации), произошедшее вскоре – 19 января 2014 года – в одном из ресторанов Кабула» [17].

Произведения писателя достоверны. Начиная с 1970 года, Н. Фара знакомил своих читателей с сомалийскими реалиями. В центре повествования – диктаторский режим, атмосфера страха, события гражданской войны, положение беженцев. Отсутствие сколько-нибудь значимых работ по истории Сомали, а также особая роль нарративных источников (литературы) в изучении истории континента повысило исключительную важность произведений Н. Фары, и прежде всего для интерпретации истории Сомали. Осмысление истории читательской аудиторией в условиях недиверсифицированности системы гуманитарных знаний особенно актуально, что способствует совмещению Н. Фарой функций литератора (писателя, публициста) и ученого

(историка, антрополога), чье творчество расширяет представления о регионе и континенте, на его основе можно изучать Сомали и Африку. Романы писателя содержат обширные вкрапления мифов и преданий, полных символов и образов, характерных для устной традиции, и нередко сложны для интерпретации; его публицистические произведения дополняют их в плане презентации и репрезентации истории.

Особый интерес представляют интервью Н. Фары. Во-первых, потому что он – известный и ангажированный писатель и интервью с ним появляются регулярно в средствах массовой информации и в печати. Во-вторых, они являются важным источником для изучения его взглядов, так как отражают его позицию и мнения по разным вопросам. Многие из них были опубликованы в специальных изданиях, на страницах газет и журналов, в сети Интернет. В них писатель предстает как личность, что в немалой степени важно и интересно для аудитории. Н. Фара уверен, чтобы понять автора, читать все его произведения необязательно. Через пять лет после прочтения романа читатель сможет пересказать его содержание в одном предложении. Таким образом, опосредованно, суть написанного постигнет немало людей, вообще никогда не читавших ни одной его книги и только понаслышке знавших имя писателя. «Так запоминается идея, которую автор несет в своем творчестве. Эта идея мифологизируется, распространяется» [19, р. 29]. Аналогичным путем формируется и историческое сознание – оно присуще не только историкам и формируется не только в процессе чтения исторических книг.

В интервью Н. Фара поднимает злободневные для африканцев вопросы демократии, идентичности, национальной принадлежности, войны и мира. Писатель делится своими взглядами, призывая читателей и слушателей следовать его примеру. Странник панафриканизма, Н. Фара не забывает о своем сомалийском происхождении. В настоящее время он позиционирует себя как гражданин мира и гордится тем, что является «единственным африканцем, у кого есть паспорт гражданина Ганы, сомалийский паспорт и паспорт ЮАР» [18]. «Мир полон различий, – отмечает Н. Фара – именно они делают нашу жизнь богаче и интересней» [18]. К его сожалению, сомалийцы утратили толерантность

и трагедия Сомали заключается в нетерпимости ее жителей к тем, кто не разделяет их взглядов. «Могадिशо перестал быть космополитическим городом; он был таковым много лет назад» [17], но гражданская война, проникшая во все сферы жизни Сомали, в корне изменила ситуацию. Н. Фара хотел бы видеть Могадिशо, подобным Найроби. Он отмечал, что, «бывая в Найроби с 1973 года и находясь там время от времени, наблюдал, как менялся город. Найроби больше не кенийский город. Он стал африканским городом, в особенности восточно- и центрально-африканским городом <...> Найроби выиграл от того, что почти все страны-соседи оказались в состоянии нестабильности, и их граждане устремились в Кению в поисках мира и спокойствия» [18]. В Найроби переселилось множество африканцев, в том числе сомалийцев, что позволяет Н. Фаре рассматривать «Найроби как свой город, африканский город со всеми проблемами, присущими африканским городам, со всеми проблемами, присущими африканским странам, где множество споров ведется вокруг вопроса о гражданстве, национальности...» [18].

Н. Фара призвал не замалчивать проблемы, а обсуждать их на радио, в университетах, школах, «стимулируя диалог» [20], прислушиваясь к разным точкам зрения. «Ведь проблемы обычно начинаются с семьи... Демократия начинается с уважительного отношения отца к матери; любви, которую жена получает от своего мужа; любви, которую родители дарят своим детям. Подобного рода взаимоотношения распространяются на все общество, а затем на всю нацию и в итоге на весь континент» [18].

Сомалийцы слушали интервью Н. Фары по радио, внимали его словам, обсуждали услышанное с теми, кто о нем никогда не слышал. Таким образом шел процесс формирования представлений о нем и его творчестве, взглядах, что, в свою очередь, влияло на общественное мнение и сознание, а обладающий харизмой писатель (первый профессиональный писатель, автор первого сомалийского романа) так или иначе обретал черты трибуна.

Намерение увековечить память предков определило направление деятельности писателя на литературном и общественно-политическом поприще, сделало его исследователем. Н. Фара стремился извлечь уроки из прошлого. Поиски

исторической правды и справедливости в его творчестве и в интервью вылились в своеобразную инвентаризацию представлений о Сомали, обозначив еще одну попытку по-новому взглянуть на прошлое и настоящее Африки, переосмыслить такие понятия, как колониализм, неоколониализм, тоталитаризм в соответствии с новыми реалиями. Временами он вел себя как мудрец (в традиционном обществе именно он является еще и сказителем, поэтом), глашатай, провозвестник будущих побед; временами – как наставник, учитель, намереваясь с помощью верной ему аудитории (зрителей, слушателей) запустить механизм визуализации и репрезентации прошлого.

Как историк Н. Фара вызывает к анализу и критическому дискурсу. Он лишает воспоминания ореола святости, делая их прозаическими. Личные воспоминания он превращает в универсальные посредством ассоциаций. Его собственная память, по сути, формирует память поколений. Писатель укореняет ее в описании времени и места, людей и событий, не заостря внимания на мелочах. Возложив на себя миссию историка, он стал «гласом прошлого», обращенным в будущее, связующим звеном между поколениями, интегрируя историю Сомали – в мировую, а историю своего народа – в историю человечества.

Творчеству Н. Фары присуща миметическая способность³ воспроизводить и интерпретировать действительность в соответствии с состоянием общества. По сути, он принял его «вызов», поставив перед собой цель – написать историю своего народа, поскольку, кроме него, пока это некому сделать. В стране, где главное занятие людей состоит в том, чтобы выжить, вплоть до настоящего времени нет даже сколько-нибудь образованных людей, способных к исследовательской деятельности. Аккумуляция исторических знаний важна. Их следует искать в недрах устной истории, в памяти поколений. Только современная история – трагическая история – может быть представлена с наибольшей долей достоверности, и Н. Фара пишет о политическом терроре, свидетелем которого являлся, о людях, с которыми был знаком (политиках, журналистах,

³ Мимесис (в переводе с греческого «подражание, воспроизведение») – воссоздание и истолкование действительности в литературе разных исторических эпох.

ученых, юристах, женщинах и мужчинах). В его романах и публицистике нашли отражение взаимоотношения между расами, этносами, кланами, полами, история региональных конфликтов, проблемы выживания, дискриминации и сегрегации, что делает книги писателя уникальным источником для изучения гендерной истории и истории повседневности, общественного сознания и общественных настроений.

Ссылки

1. Farah N. Sweet and Sour Milk. L.: Allison & Busby, 1979. 237 p.
2. Farah N. Sardines. L.: Allison & Busby, 1981. 250 p.
3. Farah N. Close Sesame. L.: Allison & Busby, 1983. 208 p.
4. Farah N. Maps. L.: Pantheon Books, 1986. 246 p.
5. Farah N. Gifts. L.: Serif, 1993. 242 p.
6. Farah N. Secrets. N.-Y.: Arcade, 1998. 298 p.
7. Farah N. Links. N.-Y.: Riverhead books, 2004. 336 p.
8. Farah N. Knots. N.-Y.: Riverhead books, 2007. 442 p.
9. Farah N. Crossbones. N.-Y.: Riverhead books, 2011. 400 p.
10. Farah N. Hiding in Plain Sight. N.-Y.: Riverhead Books, 2014. 352 p.
11. A Family Searches for Peace in War-Torn Somalia: An Interview with Nuruddin Farah. URL: <http://www.npr.org/2011/09/25/140718758/a-family-searches-for-peace-in-war-torn-somalia> (дата обращения: 01.08.2016).
12. «When Did You Start to Think of Yourself As African?». Ivan Vladislavic in Conversaitin with Nuruddin Farah and Robert Kelly. November 24, 2015. URL: <http://lithub.com/when-did-you-start-to-think-of-yourself-as-african/> (дата обращения: 11.07.2016).
13. Alden P., Tremaine L. How Can We Talk of Democracy? An Interview with Nurudin Farah // Emerging Perspectives on Nuruddin Farah / Ed. by D. Wright. Asmara: Africa World Press, 2003. P. 25–46.
14. Nuruddin Farah. Interview by James Romm. URL: <http://www.aesop.com/se/the-fabulist/nuruddin-farah/> (дата обращения: 12.08.2016).
15. Supremely – Cosmopolitan, Nuruddin Farah. URL: <http://freddevries.book.co.za/blog/2008/12/15/supremely-cosmopolitan-nuruddin-farah/> (дата обращения: 15.12.2008).
16. Tucker N. Ink in His Veins and Somalia in His Heart. Nuruddin Farah, Never Writing Far From Home. URL: http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2007/03/24/AR2007032401005_pf.html (дата обращения: 17.04.2007).
17. Novelist Nuruddin Farah: Facing a Blank Page Is «Bravest Thing» a Writer Does. October 25, 2014. URL: <http://www.npr.org/2014/10/25/358322551/novelist-nuruddin-farah-facing-a-blank-page-is-bravest-thing-a-writer-does> (дата обращения: 18.01.2015).
18. Nuruddin Farah on being a true African. December, 2015 // URL: <http://www.nation.co.ke/lifestyle/weekend/Nuruddin-Farah-on-being-a-true-African/1220-2993330-too9wvz/index.html> (дата обращения: 20.06.2016).
19. Adeniyi D. When Is Our Millennium? Interview with Nuruddin Farah // Glendora Review. African Quarterly on the Arts. 1998. Vol. 3, № 1. P. 27– 34.
20. Carroll T. Sitting Down with a Novelist Scarred by the Taliban. URL: <http://www.ozy.com/pov/sitting-down-with-a-novelist-scarred-by-the-taliban/36644> (дата обращения: 12.08.2016).